2003年7月，河池师专大学生艺术团迎来了毕业季。在那个毕业时刻，大家的行李塞满了车厢，连合影都没有来得及拍就匆匆告别了学校。这是一个不寻常的结局，十年后回忆起来依旧让人感到心酸。 那年夏天，东兰县成了艺术团的“第二剧场”。排练时，“控制”口号回荡在篮球场上。高抬腿、劈叉、转身，汗水落在地上形成小水花。乡亲们把空地围得水泄不通，小品演员临时顶班跳《看看》，尽管卡拍子卡到跺脚，但他们还是坚持完成了表演。晚上住进乡镇中学宿舍时，山脚下的石头池成了天然“桑拿房”，那一刻青春有了汗咸的味道。 艺术团里的每个人都有自己的特色：中文系韦娜和蒙焕婕擅长古典舞，外语系吴莉和陆锡东默契感十足，化生系韦晖嵘有“实验室浪漫”。这些特点让他们在团里脱颖而出。吴岚莉和其他成员一起跑遍市文工团、其他高校借服装和道具。借不到就自己动手做，废旧课桌拼接成“山”，矿泉水瓶剪成“风铃”。每一次抠动作、抠灯光，都在把“不可能”变成“可能”。 为了拉赞助给系运会，骆怡和我骑摩托车冲进龙江二桥急弯。前有大货车后有小轿车，我们只能飞往桥下。骆怡死死抱住我，那一刻心跳声盖过风声。到达保险公司时老总笑说：“你们是来做我们的生意的。”这个故事在群里被反复转发：“避险后仍面面相觑的几分钟”，成了我们最硬核的团建。 大学期间我还加入了宿管会、书画协会、学生会等组织。那个时期我也经历过许多挑战：没有服装时自己动手做；没有化妆品时磨破嘴皮子砍价；没有道具时用废旧材料代替。90%的努力加上10%的天赋是他们成功的公式。 108宿舍全员被我“唆使”报名舞蹈队遴选。轮到我上场时几个现学现卖的碎步、旋转竟意外拿到通行证；而隔壁床李永明用一段拉丁+霹雳+交谊混搭solo惊艳全场——节奏卡得准、表情管理失控却让师兄师姐摇头婉拒。灯光熄灭后新生们先唏嘘后狂笑：有人落选有人躺赢江湖传说就此埋下伏笔。 100多平方米的练功房镜子蒙灰地板胶卷边灯光昏黄，可只要窗缝漏进一缕光就能照亮十几张挥汗如雨的脸。他们并非科班出身动作常踩不对拍却敢把《好日子》跳出火辣辣的热度把《哈达献给解放军》跳出山风般豪情。“只问盛放无问西东”大概就是这群半路出家舞者最朴素信仰。 古汉语里“芳华”被一群年轻人跳活了，它不再是草木初生花影微颤的时节而是一段无需刻意提起却永远鲜活的集体记忆。如今回母校那间老练功房已被粉刷一新镜子明亮地板胶换新灯光雪亮站在窗边仍能看见当年一张张年轻的脸——他们没有姓名却共同拼成一幅叫“芳华”的画时代更迭舞台迭代可只要有人记得那些八拍动作那些石缝里的晚霞那些飞车急弯里的拥抱青春就不会散场舞者的精神不在练功房而在每一次把回忆跳出来的瞬间只要音乐响起我们就仍在一起盛放。