冬春之交，长白山林区寒意逼人，枯枝落叶随风翻动；此时，森林防火进入最吃紧的阶段。延边消防救援机动支队敦化大队消防员彭立东穿着“火焰蓝”林海、村落与林缘间来回奔走，手里的防火宣传手册被翻得卷边泛黄，这些细节见证着一名基层消防员的长期坚守。 春节期间，长白山地区防火形势更为严峻。一上，冬春气候干燥，大风天气多，林区可燃物积存量大，火险隐患突出；另一方面，节日期间取暖做饭用火用电增多，祭祀活动频繁，人为火源风险明显上升。多重因素叠加，给森林草原防火带来更大压力。 彭立东在长白山林海一干就是18年。风霜写在脸上，也沉淀成经验。他熟悉驻地每一条林间小道、每一个村落，更清楚这里防火工作的难点。此前，驻地一处民房因取暖不慎起火，火势借风迅速蔓延。彭立东顶着高温和浓烟冲进火场，先行切断电源组织扑救，20余分钟内控制住火势。这次经历也让他更坚定：防火关键在“防”，不能只靠事后处置。 基于这个认识，彭立东调整了宣传方式，不再照本宣科，而是结合当地冬春气候、林区条件和居民用火习惯，梳理出更贴近实际的科普内容。他把专业术语换成群众听得懂的“家常话”，用“拉家常”的方式讲防火，并穿插自己18年来参与的多次灭火救援案例，让大家更直观地了解森林草原火灾常见风险源。 从春节祭祀用火必须做到“人走火灭、不留余火”，到严禁野外违规烧荒、焚烧秸秆；从家中及时排查老化线路、灶台明火远离易燃物，到进山游玩坚决不乱丢烟头——他把每一个隐患点逐项讲清，把每一条防范办法讲细讲透。他明白，很多森林火灾起因于人为疏忽，越是团圆时刻越要把风险挡在前面，避免小火酿成大祸。 彭立东的努力也有了看得见的变化。18年来，他在群众心中逐渐成了“靠得住”的安全守护者，也获得多项表彰。在他看来，荣誉固然重要，但更珍贵的是群众的理解与配合。他常说，自己用脚步走遍长白山的山林村落，换来的是千家万户团圆的灯火，这份付出值得。
当城市沉浸在团圆喜庆中时，无数个“彭立东”正用坚守守护另一种年味；从大兴安岭到武夷山脉，我国45万名专职护林员织起防护网络，在科技手段的助力和基层力量的支撑下优化。这份守护不仅关系当下平安，也关乎子孙后代的绿水青山——正如长白山民谚所云：“一人守得百年安，万家灯火俱欢颜。”