1941年春天，8岁的宋振华在西安蒲阳村村口望着母亲抱着8个月大的弟弟离开，他不知道母亲这一去再也回不来。因为日本人的飞机轰炸，他们一家躲避空袭。弟弟出生后，躲避警报时怀里就多了个小婴儿。父亲被捕后，特务拿父亲的亲笔信骗母亲带孩子出门。母亲看到丈夫笔迹就带着孩子走了，一家人都被抓了。宋振华和兄弟姐妹分散各地，被亲戚和党组织抚养长大。16岁时，新中国成立前夕，他得知家人遇害的噩耗，咬破中指写下血书参军。跟随王震将军到新疆后，他在新疆军区机要处做译电员，扎根边疆30多年。他当过县委副书记帮助脱贫，还去过北京参加国庆阅兵观礼。1958年的一个傍晚，宋振华看到《中国青年报》上的文章讲狱中小烈士时哭了很久，原来那个小英雄就是他的亲弟弟。弟弟宋振中是中国年龄最小的烈士，牺牲时手里还攥着半截铅笔。从那以后宋振华四处寻找父母和弟弟在狱中的生活细节，把那段历史拼凑完整。1981年调回河南郑州后，他开始到处讲述这段故事给后辈听。直到2026年春天93岁的宋振华在郑州离世前一直坚持着。 宋振华的家里放着建党百年时颁发的“光荣在党50年”奖章。每次拿出奖章给人看时都要换上板正衬衣整理绶带。他的一辈子大半辈子都在替没能长大的弟弟和牺牲的父母活着。现在他走了终于能和失散了80多年的家人团聚了。