有一年岁我突然醒了过来：“一个孩子真不够”。 时间转回到二十来岁的时候，“儿多母苦”这个说法我信得比真金还真。 我算了一笔经济账：奶粉、学区房、补习班，每一笔都是实实在在的钱。还有精力账，白天在公司当“社畜”，晚上回家陪做作业、陪比赛，每天都在不停地转。这种忙碌让我觉得生活里再也没有一点松弛的感觉。 我就决定只要一个孩子——“少生”就是“优生”，我给自己定下了这个原则。可时间像沙漏一样溜走了，“二十多岁”那时候的决心也渐渐被磨掉了。 那天深夜，孩子睡了，我一个人坐在客厅沙发上看着窗外的路灯一盏一盏熄灭。突然我就有了一种感觉：如果当年生了两个孩子，现在家里可能会热闹很多。 这念头一旦冒出来就像野火一样烧起来，再也没法压下去。四十岁之后身边的长辈一个个都离开了。父母搬去外地养老，外婆的葬礼、爷爷的生日……我跑遍了两地却发现一个人过日子其实很孤独。 夜深人静的时候我会想如果家里再传来一声婴儿啼哭该有多好啊！这样客厅就不会这么空荡，厨房也不会只剩下我和外卖小哥的声音了。那种感觉就像一把钝刀割在胸口一样难受。 我知道自己不是那种会把孩子当成救命稻草的人。我害怕老无所依，但也害怕把所有希望都寄托在孩子身上。 所以我把所有的爱都装进一只小船里，让它顺着时间的河流漂给唯一的那个孩子。如果能再回到二十岁的时候，我想我还是会选择只要一个孩子——因为那时候我既没有能力也没有心力去照顾另一个生命。 可当我陪他走过小学、初中和高中，看着他第一次离家背影消失在车站拐角的时候……我突然明白了：养育并不是负担，而是重新活过一次的机会。以前我以为养育是算账的问题，但现在才发现其实是情感的问题。 养育给他带来了很多快乐和感动：他学走路的时候我哭了；他拿奖状的时候我比他跳得还高；他高考那天我比监考老师还紧张……这些瞬间串起了我平凡的生活。 所以如果你喜欢孩子或者有能力让他们笑出声来……早点决定吧！养育带来的不是压力而是希望！ 别等到四十岁才在深夜问自己：“如果当初多要一个孩子会不会不一样？”