韦朴，这位壮族汉子，现在广西东兰县三石中学教书，平时喜欢写写画画。他有篇散文叫《抚摸岁月的手》，写的是个挺打动人心的事儿。 年味儿刚到，那乡野的寒气就跟着来了。大清早太阳还没露头呢，村里连做饭的炊烟都没飘起。这时节，母亲站在地头，正伸手去掰带霜的白菜。被霜染白的菜叶在晨雾里看着挺冷，母亲的手在那冰凉的菜叶上轻轻摸过去，手指稍微一用力，带着冰碴的白菜就被掰下来了。都说十指连心，可母亲的手摸上去总让人觉得没知觉，就像个沉默的支点，稳稳地把一家子的重担都给挑起来了。 冰水和寒风这双手经常见，天还没亮它就先去地里干活了。这双手和带霜的菜叶打了多年交道，冻疮一年年往指节上爬，裂口反复好了又开，有时还会渗出殷红的血。这双粗糙的手，其实是岁月留下的痕迹。 掌心里的茧一层叠一层，粗糙得就像被翻耕过的土地，纹路里还嵌着泥土的味道。家里昏黄的灯光下，这双手捏着针线给补衣服，细密的针脚穿梭在旧布衣上，把日子缝得结结实实又挺暖和。 洗衣做饭、缝补浆洗这些琐碎的活儿都是这双手做的。它把柔软都给了家人，把粗糙全留给了自己。在外奔波多年的韦朴终于明白了生活的不易，他知道母亲根本不是不怕疼，她只是把所有的苦和累都藏进了自己的掌心。 等晨雾散了，阳光洒在田垄上，地上的白霜慢慢化了。母亲粗糙的手拂过我的脸颊，带着泥土的清香和淡淡的暖意。这双手藏着故乡的风霜，裹着半生的深情。它是韦朴归乡时最温暖的牵挂，也是他这辈子都念不完的乡愁。