趁着冬天北方下完雪,我就动身去了江南苏州。这个古城虽然外表看着温润,但心里藏着很深的东西。我这次不是来专门看风景的,而是想拿着书当拐杖,顺着文字走过的路再走一遍。行李里带了本《苏州文选》,里面全是郁达夫、周作人、张中行、陈从周这些文人写的关于苏州的文章,给我当导游了。这些文字不光画出了拙政园那种空灵开阔的样子,还有沧浪亭那种野趣怀古的感觉,更把作者心里的复杂情感和对历史的怀念都写进去了。书里的景物就像给眼前的亭台楼阁先涂了一层底色。 到了苏州后的事情还真巧,像是书里的情景变活了一样。我住在姑苏区菉葭巷的一家酒店里,结果发现这里以前是清朝大藏书家黄丕烈住的“百宋一廛”。现在院子修好了变成了餐厅,墙上挂着关于他的书和评传。吃饭的时候好像还能和他聊聊天。把古建筑改成餐厅这种做法挺好的,既能让大家摸到文物又能在生活中感受到文化。 这次旅行其实就是去看看苏州是不是真的像传说中那样是“藏书之乡”和“文人聚集地”。我住的平江路旁边全是名人故居,有潘祖荫、叶圣陶、章太炎、庞莱臣还有周瘦鹃这些人的家。虽然没能每家每户都去看,但这些密集的地标本身就说明了苏州有多深厚的文化底子。有人说在苏州的巷子里走着走着就会觉得自己好像在中国的历史里走了一圈。 最精彩的是去见了当代苏州学者王稼句先生。他在公寓顶层有个书房叫“听橹小筑”,里面堆满了书。墙上还挂着胡适写的“有一分证据说一分话”,这是他的治学理念。他给我讲了好多故事,比如耦园那个“补读旧书楼”的来历还有他自己写书的事儿。学者的书房不光是放书的地方,还是连接过去和现在、学术和生活的地方。 从看书开始到遇到名人故居再到拜访现代学者,这次旅程比普通旅游有意思多了。它告诉我苏州不光是园林好看,更重要的是这里是活的文化社区。当书里写的东西在现实里找到了对应点;当老房子变成了人们生活的一部分;当文脉在当代人的书房里继续流动的时候;苏州就把深厚的文化变成了能让人感受和参与的东西。这种做法给怎么保护和激活城市的历史灵魂提供了一个值得好好想想的“苏州样本”。