2010年那个寒冷的冬天，湖南乡下57岁的老汉张志刚的弟弟在车站遇见了衣衫褴褛的女子黄梅香。这位女子因流浪在外而神情恍惚，根本说不清自己从哪里来。看着哥哥一个人孤零零地过日子，弟弟动了恻隐之心，便把她领回了家，希望能给家里带来点温暖。张志刚虽然心里七上八下，但最终还是把这陌生人留了下来。 这个名叫方梅香的女人自称丈夫已经过世，生活没了依靠。张志刚被她的温柔和勤快给打动了，两人一起过起了日子。老汉对她掏心掏肺地好，甚至还特意盖了新房，还买了枚金戒指。可随着日子一天天过下去，方梅香的记性慢慢恢复了。她开始念叨起家乡和亲人，张志刚为了帮她找到家，就辞掉了活儿，陪着她去寻人。经过多方打听，他们终于在湖北通城县找到了方梅香的家。 可当她一回到故乡，所有的记忆一下子涌了上来。方梅香见到丈夫和女儿的那一刻，她坚决地拒绝了张志刚的陪伴，决定回到原本的家庭里去。这个消息对张志刚来说简直是晴天霹雳。他曾经以为的爱情和陪伴，在这一刻变得毫无意义。面对方梅香跟亲人之间那深厚的感情纽带，他的坚持显得特别无力。最后，他只能独自回到那孤独的生活中去，重拾扎祭品的老本行。 这个故事不仅让人看到了人性中的孤独与渴望，也让人反思失去和归属感之间的微妙关系。张志刚的遭遇是对生活不确定性的深刻写照，相比之下，方梅香对于家庭的归属感显然要强烈得多。