1923年，梁思成因为在清华园偶遇林徽因，决定把建筑当成毕生的事业。就在这同一天，他回到家里，迫不及待地把这两件心事全告诉了父亲梁启超。就在这个时候，梁思成对林徽因还几乎一无所知。 结婚前，梁思成曾问林徽因，为什么是他。林徽因回答说答案太长，要用一生来回答。从这次见面之后，他就把她当成了一生的追求。 虽然林徽因去世后他才说出做她丈夫很累的话，但这并不只是因为林徽因聪明优雅。徐志摩在离婚之后依然保持联系，这让他不得不时刻提防。徐志摩的去世更是让他痛苦。 金岳霖的出现也给梁思成带来了更多压力。这个哲学家和林徽因关系密切，还搬到了梁家旁边做邻居。就连林徽因病重时，金岳霖也天天陪着她。 梁思成娶了林洙后虽然开始新生活，但心里始终放不下过去的人。他既要守护林徽因的记忆，又要面对徐志摩和金岳霖这两位旧爱。