听我说个故事，在浙江舟山金塘镇，有个82岁的陈阿重老伯，已经是105天没回家了，因为老伴薛阿姨住在宁波李惠利医院的ICU里。每天四点半，他就悄悄起床给老伴做早饭，做完就拎着篮子坐大巴去宁波。三小时到汽车北站后，再转公交、步行十分钟，推开那扇厚厚的ICU大门。 这老头有多拼？每天雷打不动，无论刮风下雨，一天都没落下过。为了省钱不浪费，他把医院走廊当成了临时厨房。自带篮子装冷饭咸菜还有卤鸡蛋，探视结束也不离开，坐在长椅上等下午三点那班回家的车。 医护人员看到这一幕都被感动了。陈老伯每次来都会握着老伴的手说起以前的小事：以前老伴在田里干活累了回家，他随手一扔衣服，老伴就默默洗好；他吃鱼总卡刺，老伴就说爱吃鱼头鱼尾，把肉全给他吃……这些琐碎的日常被他讲成了最动人的情话。 主任董绉绉特意给他开了绿灯，把探视时间提前到8点半。车站还给了免票待遇，爱心人士也捐了钱。等到春节前医院安排儿子来了趟探视，一张虽然有点模糊但充满爱的“全家福”终于在病床前定格了。 不过这一年多的治疗费把家里积蓄都花光了，但陈老伯从来没签过放弃的单子。他说只要还有一口气，就陪着老伴撑下去。医生护士看着也不忍心放弃：院内发起“一日捐”，短短几小时就筹到了三万元；科室也把最贵的进口抗生素换成了国产仿制药能省一点是一点。 今年春节后薛阿姨的病情突然恶化。3月26日那天清晨她握着陈老伯的手安静地走了。老伯红着眼圈用旧毛巾替老伴擦了擦脸掖好被角说：“我只照顾了你一年零几个月，你却照顾了我五十年。我什么都做不了，只能每天来看看你。” 现在的ICU门口还留着那只卤鸡蛋的温度和那一篮子朴素饭菜的味道。虽然老伯已经回家了，但“跨城探视”的故事还在继续写下去……