我有一位从绍兴来到西安的朋友，她说一口梅干菜烧饼就能让人回家。绍兴到西安，那股饼香让我想起八百里路上的每一个城市，每个城市都有它的味道，梅干菜烧饼就是绍兴给游子的一封信。不管你漂多远，只要闻到焦香和菜干味混着点甜味，胃里就知道该回家了。 还有就是这个梅干菜烧饼的配方很简单。白面、梅干菜和猪肉末混在一起加一勺猪油和糖。吃起来味道却很复杂，梅干菜的甜、猪油的润、还有糖的勾魂劲儿，都在火光里展现得淋漓尽致。在绍兴呢，它只是早餐摊的标配；可到了西安不一样了。 这里的面粉筋度不同，饼皮得先抹一层水才能贴住壁炉内壁。火烧着它，水分蒸发掉之后就变成了金黄小泡。这个改变让它适应了北方干燥的空气。 做烧饼的过程有点像给火炉贴了张面膜呢。抹完水的圆饼贴进炉里，芝麻在热气里噼里啪啦响着冒油。等三分钟一到，热气裹着烟尘涌出来，整条街都闻到了它的味道。 刚出炉的饼太热了，先咬一小口吃下去。梅干菜的味道像是老电影胶片一样慢慢展开。菜干柔韧、饼皮酥脆、肉油滋润，甜味最后悄悄出来。 吃这个饼的时候你会觉得很满足。舌头的记忆功能真神奇，多年后再吃一口就能勾起很多回忆：外婆家灶台的样子、放学路上吹过的风还有雨天教室里昏黄的灯……所有这些片段都会一起回到眼前。 其实典型的南方烧饼铺也就三种：葱油、白糖和梅菜。这三样东西给了我们最坚实的味觉基础。 在西安能吃到现做现烤的南方烧饼真的很难得。排个队等三分钟，值得这趟远行。