1979年的个体户注册手续复杂得要命，不过对于王元媛来说，这些压根就不算事。毕竟她当民办教师那阵子的补贴少得可怜，没谁会在乎到底少发了几张粮票。 庄学习觉得自家媳妇是个可怜人，总觉得她是结婚那天躲在桥洞下借灯说悄悄话的红布鞋。那布鞋上密密麻麻的三道线，在他看来就是命运的注脚。 这就好比把碎玻璃碴子踩成路一样。其实这就是她们的日子：想活得好，就得把流言踩碎，也得把命运踩扁。 离婚那天王元媛不哭不闹，她把户口本和存折塞进旧铁皮盒，就给埋到了李子树底下。李子树年年开花，可那些果子永远都结不出甜味。 单宝昆出国前说过“等我回来”，庄好却没等他回来。她十五岁辍学那年就帮方亮盘下了那家干货店。因为她懂，等不来的人不值得空着手等。 苏小曼在鸭棚里腌咸鸭蛋，“苏记”这两个字歪歪扭扭的贴在标签上。她就是把过去的掌声换成了盐粒，把舞台灯光换成了日头。 婚礼上有人起哄说“梅开二度”，苏小曼笑了笑就掏出瓜子分给大家。瓜子壳脆得很，咬开全是白仁。她坐在那儿一颗一颗地嗑，不解释也不反驳。 方亮觉得庄好是个狠心的人，但没人知道她心里多苦。为了凑够弟弟的学费和娘的药钱，她才不得不去街道厂糊纸盒把手都粘得起茧。 虽然她们没有奖杯也没人发奖状，但她们硬是把碎玻璃碴子踩成了路。最后一集苏小曼在院子里晾被子，蓝的灰的暗红的洗得发白的四床被子被风一吹鼓了起来。 镜头拉远的时候没配乐只有日头西斜。那几床被子哪是装饰？分明是她们活过的证据：破过旧过被风撕过却还挂在竹竿上。 剧终字幕升起时我才明白：所谓《好好的时光》，不是让她们一路顺风地走，而是记录她们如何在逆风里系好围裙、擦净灶台、嗑完一包瓜子、埋下一只铁皮盒——然后继续赶路。