在《博人传》里，官方直接把鬼鲛为何缺席秽土转生的原因摊开来讲了，背后全是血与火的故事。当鸣人终于在最后一话把“木叶飞舞之处，火亦生生不息”刻进记忆里退场，博人立马就登上了舞台，火影宇宙迎来了新旧交替的时刻。可是啊，每当博人握紧那个新形态的螺旋丸，大家心里还是忍不住想当年的那句话：“我要成为火影”。 那场史诗级的秽土转生大战里，兜跟带土联手复活了好多历代上忍，几乎把所有“已故强者”都捞来了，唯独那个雾隐村的干柿鬼鲛，他就像一块缺失的拼图一样刺目。第一次发动仪式时，鬼鲛还没死呢；等兜第二次准备召唤阵容的时候，鬼鲛早就被鲨鱼给吞了，只剩下一根查克拉刀还在那儿漂着。 这时间线上就差这么一点点，结果官方给出了一个最无力的解释：鬼鲛死得太快了，快到兜都来不及补票。以前总有人说鬼鲛被一口吞成了渣，兜没找到DNA。其实兜搞秽土转生这一套根本不用非得去挖坟取血，他是在战场那种瞬息万变的环境里顺手收集点唾液或者血液就行。像鸣人、佐助还有大蛇丸，谁没受过伤啊？兜里那些虫子早就把样本给顺走了，鬼鲛怎么可能例外？ 真正把鬼鲛给抛弃了的其实是战略优先级。带土已经控制了宇智波斑，兜急需一张能跟斑抗衡的王牌。结果他转头就把资源给了那些年轻的新人，比如鸣人或者佐助——毕竟这些新鲜血液更灵活、更可控。所以那个曾经在雾隐村搅动风云的干柿鬼鲛就这么被剧情给忘了。 再往前看整部火影几乎每场正式对决都藏着“取血”的桥段。比如鸣人吐血的时候香磷就凑过去帮他吸；佐助挥刀斩击的时候血沫四溅；药师兜更是在战场上潜伏，让小队的虫子悄悄掠过敌人收集样本。所以样本采集根本不是在人死了之后才补票的事儿，这都是战斗当下就完成的无声仪式。 即便硬是把鬼鲛复活出来也没啥用——带土有神树、有无限月读还有宇智波斑撑腰，鬼鲛再厉害也只是个添头罢了。剧情没必要再让他出场了，观众也见不到那把大刀在战场上划出银色的浪花了。于是这位曾经用查克拉刀搅动四国的“无尾之兽”就安静地退场了。 最后呢，《博人传》直接把镜头拉远了。鸣人成了回忆里那抹橙色的闪光；而鬼鲛呢？就化作了暗线藏在故事里。他在提醒后来者一个道理：不管你有多强，时代来了也得轻轻放下你。《火影忍者》的故事永远不会遗忘任何人，只是把接下来的篇章交给了下一位少年。