2014年12月，上海冷得人直缩脖子。那天，李秀清阿姨在菜市场门口摔倒了，还把菜篮子丢在了一边。阿姨没有呼救，还骂路人说不想被讹钱。没人敢去扶她，也没人报警。最终，一位警察磨了二十分钟，才从她嘴里问出女儿的电话。 这位年轻的实习护士金思涵把李秀清阿姨送去了第六人民医院急诊室。这个医院正好在拍摄纪录片《急诊室故事》，连推车轮子碾过地砖的声音都录得清清楚楚。 李秀清阿姨走到骨科挂号窗口时，突然闹起来了。她捂着胳膊喊疼，还非要插队挂号。她塞给金思涵一张一百二十块的钱，那钱里夹着三张五块的，指尖还沾着菜叶泥。护士金思涵没有多想，接过钱就去挂号了。 轮到李秀清阿姨看病的时候，她非要让医生马上给她打麻药。医生说复位不需要麻药针碰就好了。她一听就哭了，觉得自己的手要废了。 金思涵推她去做CT和其他检查的时候，她非要坐在平板车上。她还抢了一个拄拐的年轻人的座位，把石膏蹭掉了一些灰。 最后，李秀清阿姨看见隔壁床的病人被推着走，自己也非要坐平板车。金思涵嗓子都哑了，还是给她找来了转运平车。推着绕了一圈医院，足足四十五分钟。 等李秀清阿姨的女儿来了之后，她靠在车沿上嚼口香糖还把手里的口香糖递给女儿吃。片子出来显示脱臼已经复位。 金思涵低头翻缴费单的时候手在抖。李秀清阿姨的女儿接过单子看了一眼就拉着妈妈往外走了。 走廊尽头，金思涵靠着消防栓缓了半分钟。墙上贴着的“急诊流程图”边角卷了墨迹有点淡。