亚沟、周扬、哈尔滨、广州、杭州、王玥、黑龙江这些地方的年味，说到底就是烟火气。东北人把黏豆包、冻梨还有杀猪菜当成心头好，这些老味道连着家也系着远方的乡愁。黏豆包把东北人的团圆期盼都装在了圆滚滚的黄米团子里，这从金代传下来的军粮变成了现在的非遗，哈尔滨亚沟的老手艺还在传着。王玥在杭州做设计，她童年的记忆全在姥姥家的大铁锅边上。她记得小时候，姥姥揉面醒一夜、煮红豆馅炒沙，蒸出来的豆包香得半条街都能闻见。那年她回家进了门就闻到米香，姥爷还用柴火灶蒸出新黄米做的豆包，那甜糯劲儿立马把她带回了小时候。她在杭州买过黏豆包，但总是觉得少了家里的烟火气。 冻梨和杀猪菜也是东北寒冬里的标配。冻梨这东西能追溯到辽代，《文昌杂录》里就有记载契丹人敲冰吃梨的事儿。古时候东北冬天没水果吃，大家就把秋梨放室外冻起来化冻后吃。周扬在广州做电商，他回家第一天母亲就拿出冻梨给他泡。他小时候总跟妹妹抢着吃，冻得舌头粘在梨皮上也是常有的事儿。广州超市里也有冷库冻梨卖，但总感觉缺了点天然冷冻的韧劲和家人围坐的热闹劲儿。 杀猪菜是东北最硬核的团圆饭了。它是过去腊月杀年猪的习俗变来的，全村人聚在一起用酸菜、五花肉、血肠炖一大锅。现在生活好了还是要在年夜饭桌上摆这道菜。王玥和周扬回家临走时行李箱和后备厢都塞得满满当当的。王玥的行李箱里有姥爷凌晨四点起来冻好的黏豆包、母亲腌的酸菜和香肠、还有一袋冻梨。周扬的后备厢里除了这些还有辣椒酱、野菜。这些东西都带着温度，是家人无声的爱也是他们在外打拼时的“精神食粮”。 这些老味道像种子一样在东北人心里生根发芽了。无论走多远只要吃到熟悉的家乡味就知道家在哪根在哪。这就是东北的年味简单又朴实却足够温暖也足够绵长。