上海的舞台上，哪怕没有翻飞的跟头，也能让观众惊掉下巴。1950年天蟾舞台上，李少春在《恶虎村》演黄天霸时，念了一句“云遮半月”，一口气飞出四组腿脚功夫：脆响的飞脚、利落的扫堂、轻盈的旋子。台上就他一个人在走边，可台下看这几下连环腿脚，就像看花团锦簇一样热闹。李少春的师父沈延臣讲过，这孩子十二岁开始练腰腿，每天三遍功，三百腿起跳，直到十五岁才翻筋斗。盖叫天在《恶虎村》里到了七十岁还在舞台上蹦跶，他把花哨的动作都删了，光留了个“苍鹰展翅”和扫堂、飞脚。虽然没了那些大筋斗，但他用的这几下利落的腰腿动作，照样被大家当成了短打武生的样板。烟台的戏台上，张世麟曾经自嘲是个“三无”武生。嗓子不行、不会翻跟头，可他那条腿却特别厉害。武松打蒋门神那一段最轰动：打完对手朝前连踢三腿，再转身绕手亮相——全靠小腿的爆发力，没加任何特效就赢得满堂彩。李万春在长安大戏院演《林冲夜奔》时就更绝了。那天的场子没见他翻一个筋斗，后来连那点小翻都给省了。他全凭扮相、功架和嗓子撑着，最关键的是腰腿功夫实在硬气：走边时来个大骗腿和摔叉再接飞脚，观众都不敢出气；到了《双寺太平城》演武的那一节，他连续十几个飞脚全是左腿独立站稳。腰腿功夫练到了极致，就算不翻跟头，照样能跳出满台的威风。其实真正的好功夫都在脚底下呢。北京长安大戏院的日场里有一场《林冲夜奔》，李万春唱做念舞样样好。他本来有一个小翻也没做了。没见一个筋斗，光靠腰腿功夫照样厉害。烟台舞台上张世麟是“三无”武生，没嗓没腿没筋斗？不，他的腿特别好。武松戏打蒋门神最精彩：打完朝前踢三腿再亮相，满堂喝彩。沈延臣讲的是李少春小时候的事：先练三年腰腿才翻跟头。1950年上海天蟾舞台《恶虎村》日场李少春一句台词配三记腰腿。沈延臣说他十二岁先练三年腰腿，每天三百腿起跳。盖叫天《恶虎村》把“走边”做了减法，却留下了“苍鹰展翅”和扫堂、飞脚。长安大戏院星期日《林冲夜奔》全场没见一个筋斗——他只保留一个小翻后来干脆去掉。真正的功夫都在脚下呢。张世麟自嘲是“三无武生”却凭一条腿征服观众。李万春《林冲夜奔》在长安大戏院日场零筋斗却精彩绝伦。李少春《恶虎村》日场用四句台词配四组腰腿配合。盖叫天《恶虎村》年逾七旬把“走边”做了减法却留下精粹动作。张世麟烟台舞台自讽“三无”但靠小腿爆发力赢得满堂喝彩。沈延臣透露十二岁李少春先练三年腰腿十五岁才过筋斗。李万春《双寺太平城》演武时连续十几个飞脚左腿独立四座皆惊。盖叫天《恶虎村》留下“苍鹰展翅”和“飞脚”“扫堂”等精粹动作被公认典范。张世麟打完蒋门神朝前连踢三腿转身绕手亮相满堂喝彩瞬间点燃。真正的英雄气藏在最日常的一踢一纵之间。上海的舞台上哪怕没翻飞的跟头也能惊四座。烟台舞台上张世麟的腿特别厉害武松戏最轰动满堂喝彩。北京长安大戏院的《林冲夜奔》李万春唱做念舞皆佳但没见一个筋斗却精彩绝伦。1950年上海天蟾舞台《恶虎村》日场李少春一句台词配四组腰腿配合让视觉上“花团锦簇”。