1958年,颜克臣在潍坊十里堡村出生。小时候他没别的爱好,就爱跑到杨家埠村口隔着木栅栏看师傅刻版。那时候年画被当作封建迷信,印刷机咣咣响,把“刀起木落”的声音都淹没了。1979年,文化部门为了抢救年画办培训班,20岁的颜克臣靠着临摹混进了教室,跟着杨明智、尹国栋两位大师学艺。短短几个月,他就把“看图、选材、下刀、修版”的全套流程学会了,也明白了年画是刻出来的年味。 每天他都要重复这组动作近十个小时,左手推木右手握刀,粉尘飘得像下雪一样。40年下来他雕了五千多套版,是杨家埠现存版最多的艺人之一。老师傅教他线条要像弓弦一样紧,画面要透气。他自己也悟出了这个道理。现在他雕刻的《老寿星》《孔子》这些作品很受欢迎,还有十米长卷《八十七神仙卷》刷新了纪录。 别人评价他“师法传统不泥古”。2005年有人请他刻《梁山一百单八将》,他把水浒人物的样貌都按原著画出来了;2008年他用了三年时间完成《八十七神仙卷》,把国画线条直接刻在梨木上。运刀的时候手不能抖,稍有晃动就会前功尽弃。他说自己像水一样心静才能接住刻刀这团火。最终这卷画上的神仙好像在飘一样。 他把工作室改成了“传习所”,手把手教徒弟做画。现在已经有十几个徒弟能自己刻完整的画版了。他觉得只要有人愿意静下心来一刀一划地刻,年画就不会死。他不是大师,只是个“守艺人”。在他看来,年画不仅是门上的红纸,还是心里的年轮;只要还有人愿意为一张画屏住呼吸,杨家埠的鼓声就不会停。