浙江绍兴上虞区东关街道马山村有座藏得很深的清代老桥，叫后龙桥。虽然全长也就80多米，宽也就3米，但是高度超过了2米5，孔高2米3，跨径2米8，看着虽然不起眼，但是特别结实，稳稳地架在河上。这座桥不光功能过硬，桥面还刻着“乾元永镇”四个大字，还有些小字写着修桥的时间和信士的名字，西边还写着“车村後龍橋”。这些字刻得很深，字迹都还很清晰。 仔细看桥的构造会发现石条是斜着砌上去的，两边还有伸出的挡水石。桥面用三块大石头铺成，长有3米85，宽1米62，厚0米2，虽然看着薄，但是好几代人都是踩着它走路的。不远处张江那边也有座后龙桥，为了区分开来，这一座特意在“龙”字前面加了个“後”字。 本来桥头有石板台阶，走起来很方便也很有味道。后来为了让汽车开进来方便，把这些台阶全给拆了，换成了一条水泥坡道。这么一改之后，古桥那股子古朴劲儿就没了，村里的老人提起这事都会觉得挺可惜。 现在马山村把车村、湖村和南横江这三个地方合并成了一个大村。村子里靠山又临水，风景特别好。虽然后龙桥现在已经不再是大家必经的路口了，但它就像个沉默的老人一样站在村口。它用身上的石缝讲着过去的故事，等着有人低下头来听。 作为清代留下来的宝贝，这座石桥是研究历史的重要实物资料。可是以前被挪走的台阶、铺在上面的水泥路面、还有过往的机动车都在慢慢折腾它的身体。怎么才能既让大家走得顺畅又留住石桥原来的样子呢？可能答案就在“最少改动”这四个字里——让桥继续干桥该干的活儿，让河水继续流得哗哗响，把时间留给它自己慢慢“保养”。