戏比天大,这个成语常常被用来形容演员的艺术人生。常香玉,这个生于1923年河南巩义的豫剧演员,用她的一生诠释了这个词。 9岁的时候,常香玉就跟着父亲登台演出。这个小小的梨园世家诞生了一位传奇。从巩县到舞台,她在这个艰苦的环境中锤炼出了自己的绝功。她的唱腔融汇了豫东、豫西、祥符、沙河、高调五种声腔,还吸收了曲剧、越调、京剧、昆剧等多种艺术形式,“集豫剧之大成”。常香玉让豫剧在黄河两岸扎下了根,后来还把豫剧带到了天安门。 常香玉把“戏比天大”当作座右铭,她给这个座右铭注入了自己的骨血。香玉剧社成立后,她带领着团员们走遍农村、工矿和部队,无论在战火纷飞的年代还是和平时期。观众需要他们的时候,常香玉总是挺身而出,哪怕身体不适也要登台演出。“只要站得起来,就要到现场。” 1951年抗美援朝战争打响,常香玉立刻行动起来。她卖掉剧社的卡车和金戒指,走遍大半个中国巡回义演。半年时间里,她们募得了15.2亿元捐款,“捐献一架战斗机”的任务就这样完成了。1953年4月,她又率领豫剧队深入前线慰问演出。 戏台上的常香玉是艺术家,生活中却是一个朴素的人。北京西郊那座灰砖小平房是她住了17年的家;她的衣服总是缝缝补补;枕头是旧衣服包裹着;去世时还穿着最钟爱的补丁外套。 2003年底的时候,80岁高龄的常香玉身患癌症。听说奥林匹克中心工地要慰问农民工,她拔掉输液管戴上假发套登台清唱《柳河湾》,这段不足三分钟的清唱成为了她舞台生涯的绝唱。 2004年“人民艺术家”称号被追授给她;2009年“100位新中国成立以来感动中国人物”名单里也有她的名字。还有“最美奋斗者”、“全国劳动模范”等头衔放在她身上毫不浮夸。因为对常香玉来说,“戏要为人民而演”。