威廉·特雷弗在《三位一体》里写了一对孤儿夫妻，他们的恐惧不是怕走错地方挨骂，而是意识到自己被物质贪欲控制住了。这种关系里充满了金钱、顺从和控制，他们甚至不敢在夜里把心里话讲给对方听。因为里面有难堪的贪婪和觉得自己无能的自视。作品表明，当人把希望全寄托在外在物质或别人身上时，依赖感很容易变成恐惧。 同样的情况也出现在钱钟书先生《围城》中的方鸿渐身上。他面对苏小姐时总是进退两难、说话违心，表面上是迫于恩威并施，实际上是怕自己过去有缺点被揭穿，还有对失去岳家资助的担忧。他把行为归结为心软或迎合，其实是逃避了对自己怯懦和功利的正视。这种恐惧的根源不在苏小姐有多大权力，而在于他觉得自己给了人家把柄。 美国作家威廉·福克纳把恐惧说成是“最最卑劣”的东西。他呼吁创作者别理会恐惧，要表现心灵里普遍的真理和高尚情感。这话虽然是说给写文章的人听的，但其中有个很有道理的地方——恐惧会让人精神不独立，也会让人不敢拿主意。 不过克服恐惧不需要变成彻底没了害怕的人。第一步就是要觉察自己在怕什么。怎么觉察呢？有一种挺管用的办法就是多跟人聊一聊。作者和朋友聊天的时候就有那种感觉——像是被照亮了一样。 在一个安全的环境里把心里模模糊糊的害怕用语言说出来，这些情绪往往就不再混沌了，能显出本来面目。你会发现自己怕的东西没那么大不了，也不是绝对的权力。多聊天能拉开距离，让人有个旁观者的视角去看自己的情绪。 现在社会变化快，生活节奏快，很多不确定的事情让人感到压力大甚至焦虑。这种压力要是变成了内在的恐惧就很麻烦了。所以我们得提倡一种关注内心世界、鼓励真诚交流的风气。 真正的勇士不是从来不怕东西的人。他们懂得看清自己为什么怕东西，并且能跟这种情绪好好谈谈。从文学里那些人物身上我们能照见自己的短处；在现实里我们得学会怎么觉察自己的恐惧还得愿意跟别人说出来。 破除那些没必要的恐惧意味着把自己不该给出去的权力收回来。当一个人能更清楚地认识自己、更勇敢地负责选择的时候，整个社会也会有更多理性平和、积极向上的人。 这既是个人长大的标志也是社会心态健康的基础。所以无论是威廉·福克纳还是威廉·特雷弗笔下的人，他们的恐惧都有一个共同点：他们怕的不是外面的危险东西，而是回避自己的缺点、担心失去依靠还有怕别人的权力。