1943年，为了换二斤玉米面，泥瓦匠王保舜开始磨冰刀，这个抉择让他意外成了行业标杆。王保舜的绝技“球刀开槽技术”在1953年的一场比赛里帮北京队赢了黑龙江队，对方教练还特意来问秘诀。他常说磨刀得“听音辨火”，王培芝回忆小时候在黑夜中凭火花判断力度的训练，练就了对金属和人体力学的极致把握。1980年挂牌营业后，“北京冰刀王”靠着毫米级精度成了大家首选。2012年创始人去世后，店铺由王培芝和王建芝共同打理。到了2023年，第三代初步掌握了技艺，但年轻人开始用社交媒体展示手艺。什刹海景区管委会正在规划把“冰刀王”列入非遗旅游线路，王培芝把祖传工具擦拭得锃亮。北京近十年冬季平均气温上升明显，天然冰场开放时间缩短，磨冰刀这种传统行业受冲击很大。前海南沿胡同那间不足二十平米的店铺里，王培芝望着冰场感叹今年才开了不到一个月。过去每晚排队二十余单的盛况不复存在，冰刀运动群体老龄化、新型装备普及还有室内冰场分流都让生意难做。中国冰雪产业研究中心的报告说冰雪经济正在转型，专家建议服务外包合作来突破气候限制。老主顾还是认准手工打磨对冰刀微观结构的把控。店里那张泛黄的1985年营业执照和现在的二维码电子执照放在一起，既老气又新潮。中国冰雪产业研究中心2023年的报告指出，我国冰雪运动正在从季节性变成全季节业态。什刹海冰面重新热闹起来时，“冰刀王”三代传承见证了京城冰雪的变迁。前海南沿胡同的老店至今还保留着用冰鞋换修农村土特产的记账记录。