2022年，76岁的斯琴高娃独自一人回到北京，把日内瓦湖畔的房子留给了继子女，手里只拎着一箱子剧本。她把自己在北京的小四合院当成了家，日子过得很安静。那个在荧幕上威风凛凛的孝庄太后，如今拄着一根雕花拐杖走在熙熙攘攘的菜市场里。有人拍过她坐在轮椅上参加金鸡奖，唱起蒙古长调时突然哽咽，这是因为她膝盖里有早年摔马留下的钢钉，每逢阴雨天气就疼得厉害。 她平时喜欢用智能手机和孙子视频通话，阳台上摆满了从瑞士带回来的雪绒花。去年过生日那天，剧组送来了蛋糕，上面插着76根蜡烛。她涂着正红唇膏吹灭烛火的照片在网上火了，有人觉得她妆容太浓艳，其实那是为新戏精心准备的造型。斯琴高娃这个老戏骨对待台词本的态度非常认真细致，这一点比很多年轻演员都要强。 她曾经是草原上的歌舞团演员，后来嫁到了瑞士。为了保护女儿免受家暴，她带着女儿逃离了那个家庭。这些年来她和儿子孙铁之间一直有些隔阂。这次她在北京胡同里穿行时发丝挽得很随意却很雅致，驼色羊绒衫衬得她皮肤很白。弯腰挑拣羊肉时膝盖上露出的护膝让大家心疼，卖肉的师傅笑着给她一个塑料袋时喊了声“高娃老师”。 大家看着她温柔又坚定的笑容会想起《大宅门》里的白文氏。每当暮色染红胡同的灰墙时，她拄杖而行的背影就像是《康熙王朝》里轻声说“我孝庄”的太后一样缓缓走向岁月深处。这段日子里她总说演员哪有容易的？而在2026年的初春时节，这种孤独感在她心里慢慢沉淀下来。