车开到了1970年第一代揽胜诞生的那个年代，那个时候的越野车还不像现在这么娇气，随便一头扎进泥浆里也能去歌剧院出席晚宴。大家手里的老伙计都能把“全地形”这事儿写进家族DNA里。到了1986年，日产Pathfinder刚露面就成了全美SUV的风向标，它用短轴距和大马力硬是把SUV这股火给点着了。 开在烂路上，真得靠底盘硬、轴距长、车重沉的家伙才能过过瘾。有些轿车底盘太低，四驱又只是个摆设，只有把头抬得高高的，把车轴做得硬硬的，才能让乘客把“目的地”变成“沿途风景”。悍马H3就是把悍马的血统浓缩进了不到4米8的车身里，非承载式车身加上分时四驱还有前后硬桥，硬是给“中级越野”重新划了道线，这底线不是便宜而是够用。 大切诺基把“高坐姿优越感”给丢掉了，新款底盘降到了20毫米，像被裁缝师修身过的西装一样贴地飞行。空气悬架自动升降的时候，牧马人还在攀石头呢，它早就优雅地滑过了坑洼。独立前悬加后五连杆的组合兼顾了公路舒适和越野通过角。 路虎发现3那方正的盒子配上Z字尾门和Bi-Xenon大灯，把“工具箱”气质拉得满满的。Twin Pocket进气口加上可升降空气悬架，让它在2米深的水坑里都能稳住车身；厚实钣金加密集焊点直接把车门泡在泥里24小时都没异响。要是觉得Ranger Rover太贵？那就选发现3——能装能爬还能涉水的三好生。 大切诺基的七座兄弟指挥官把大切诺基的“方正脸”直接搬进了七座布局里。V8 HEMI才是它的灵魂，5.7升发动机咆哮起来的时候，后排乘客都能感受到声浪的抚摸。全时四驱加上后桥差速锁让“载全家”和“虐山路”不再二选一。 奔驰G级把“方盒子”的名号坐稳了。GL-Class出来后它不再是最大的那个家伙了，却依旧是最贵、最重、最经典的那个。非承载车身加整体桥悬挂再加上分时四驱，像一把老式瑞士军刀一样怎么用都不过时。圆灯配三把差速锁让它成了“硬派越野”的代言人。 丰田FJ Cruiser是丰田中庸风格里的叛逆者。FJ40的复刻情怀加上丰田耐用底子让它成了路上回头率最高的“玩具”。双A臂独立前悬加后整体桥再加上分时四驱让越野设定不花哨却够用；全系5AT加非承载车身让老少咸宜成了可能。 丰田FJ40虽然有些中庸但它的越野设定绝对够用。它把全系5AT加非承载车身做得非常实用；双A臂独立前悬加后整体桥配上分时四驱把“限量+个性+情怀”这几个词给玩明白了。 这个时候咱们再看悍马H3其实就是个小号大块头。五缸机被NVH系统喂得嗓门越来越大重量也跟着涨了不少。悍马H3把血统浓缩进了4米8的车身上；非承载式车身加分时四驱再加上前后硬桥让它重新定义了“中级越野”的底线——不是便宜而是够用。 大家手里的那辆路虎揽胜从1970年第一代开始就把“全地形”写进了家族DNA里。现在铝制车身更轻空气悬架更高指挥官式驾驶席让司机像坐在小会议室里指挥全局一样舒坦。5种地形模式加上第二代全地形反馈系统让它在雨林涉水和城市飙速之间一键就能切换过来。 牧马人把“越野纯粹”这事儿写进了细节里——前后门分离设计防滚架环绕保险杠随时能拆下来这些都是实实在在的硬核装备。2.8T柴油动力虽然不算暴躁却足够拖住3吨车重爬陡坡；要是把顶棚和车门全拆下来它就是一台敞篷沙漠赛车。 奔驰G级还保持着“方盒子”的造型传统但现在已经不是最大的那个家伙了；它依然是最贵、最重也是最经典的那款车。非承载车身加上整体桥悬挂再加上分时四驱就像是一把老式瑞士军刀一样任何年代拿出来都能开疆拓土去探险。 这个时候大家可能会问了为什么“不走寻常路”非得要一辆真越野车呢？因为柏油路把假期变得千篇一律真正让旅程活起来的往往是那条突然冒出来的土路或者泥坑河滩甚至是河滩边的石头路；轿车底盘太低四驱又只是个摆设根本行不通；只有把车头抬得高高的把车轴做得硬硬的才能让驾驶者把“目的地”变成“沿途风景”。 下面这十款车就是从“能走”到“走得爽”的进阶答案： 1. 悍马H3——小一号的大块头； 2. JEEP指挥官——七座大切诺基的“亲兄弟”； 3. JEEP大切诺基——公路最体面的越野； 4. JEEP牧马人——可拆卸顶棚的“硬核玩具”； 5. Land Rover揽胜——穿越泥浆也去得了歌剧院； 6. 路虎发现3——两吨半的“全能硬汉”； 7. 奔驰G级——“方盒子”里的百年传奇； 8. Nissan Pathfinder——被雪藏的“美式猛兽”； 9. 丰田FJ Cruiser——中庸丰田的“叛逆之子”； 10. 这十款车涵盖了各种风格从硬派到豪华从家用到越野总有一款能成为你的“烂路知己”。