曾晋是这么说的：1月17日这天，四九天该下雪了。我特地在天黑后来到解放桥，给青色的钢桥拍了张照片。津湾广场和世纪钟在雪地里特别亮堂，海河的浮冰上也盖了一层薄薄的雪。两岸人挤人，寒风里全是热乎乎的脸蛋，有本地人，也有专程跑来看雪的游客。大家伙儿在唱歌、看雪、溜达。这个时候，我觉得海河特别“暖”，好像没有漫长的冬天，底下全是流动的热情。 我头一回见海河是在初春，最深的印象就是它很“近”。我走过不少城市的江河，海河还是最能让人摸到水的那种。顺着海河东路一直走下去，无论是解放桥底下，还是“天津之眼”那两边，河水拍打着码头、漫过石阶，市民们抬脚就能碰到水。总说天津人松弛，大概是因为距离太近了吧。不用往对岸瞅人影，也不用想水摸起来啥样，心贴心、水贴水的。这就是海河给人的“近”，桨声灯影都成了笑谈里的东西。 过了大光明桥再往前走，桥洞边坐着钓鱼的人，像雕塑一样一动不动。他们的钓竿指着水面像是在听河说话呢。这时候看海河显得挺宽广的，好像能把岁月都装进去。我抬头一看，除了蓝天白云，还有对面那些“万国建筑群”。这时候我觉得海河又“近”又“静”。大概是因为太熟了看惯了百年的事儿吧，这种静止才显得深沉。钓鱼的人心里没鱼，就想着专注这事儿。 这种安静在夏天会变得活跃起来。夏日的海河满眼都是健康的肤色和精神劲儿。北安桥旁边就是冬泳基地。冬天还这么热烈呢夏天肯定更了不得。好多天津人都是拿水的空间来算时间过了多久。水变暖了就要用夏天的水花四溅代替春天的海棠花开了。 这会儿的海河可热闹了。北安桥上新人着急催着摄影师快拍；狮子林桥底下游泳的人像鱼一样钻到波纹里去了；岸上的人使劲鼓掌叫好。我侧耳听听这座城市的精气神儿都在这呢。 天津的水长得特别好看不光是因为精致还因为大气优雅有知识呢。晚秋是最舒服的时候落日特别温柔历史又浩瀚看了让人心里头直感慨这种感觉经常是海鸥飞起来到了顶点的时候。白天我去水上公园看见专业的拉丁舞者还有打快板笑嘻嘻的老爷爷老奶奶晚上到了永乐桥边陌生的人坐在广场上唱着歌拉着手跳起来脸蛋红彤彤的眼睛亮亮的歌声在“天津之眼”的映衬下更生动了。 把这风景延伸到南开公园去看吧：穿红色卫衣的女孩在跳皮筋；穿粉色冲锋衣的姑娘滑着轮滑跑过去了；广场一角有对父子专心捕蝉呢；一对情侣在秋风里看着枫叶发呆呢。 再把这风景延伸到五大道上去看看：民园广场外面手风琴小号架子鼓小音箱围着跳舞的人们大家穿着讲究的衣服就像出席大场面一样跳累了坐在石阶上轻声聊天说起历史故事说起不远处利顺德大饭店里住过的名人现在他们就像置身在百年的时光里这是属于他们的夜晚也是属于他们的秋日传奇这一刻我感受到了城市的“雅”。 正是因为有海河照着四季的景色才有了地方安身时间也有了装东西的容器城市也有了一面镜子四季不仅是换衣服还是一层层叠起来像是一幅画的不同角落一首诗的不同节奏能让人想到诗意人生生活的所有念头世事变化无常但水流深永远让人安心这里的人豁达城市也灿烂。